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N* 91 — Sábado 10 de junio de 1989 


MINISTROS 


— ¿Viste el nuevo gabinete? ¡Qué barba- 
ridad! 

—Tranquilo macho, que cuando suba 
Menem todos estos se v (an. 

—¿Te parece? Sería la inauguración de 
una nueva etapa histórica. 

—Bueno, eso es lo que prometen. 

—Síi, pero ser la el primer gabinete que 
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bierna? ¿Están los sillones vacios, como 
decía la propaganda? 

—No, quedate tranquilo, Alfonsín 
nombró otros. En Economía, por ejemplo, 
está Rodríguez. 

— ¿Otra vez Celestino? 

—NOo, éste es otro, radical como Alfon- 

sín y además alfonsinista. Vino areimplan- 
tar la economía de guerra. 

—¿Economía LES a ¡Jesús! 
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El nacimiento de un nuevo plan económico es una cosa delicada, si las hay. Para que sea bien parido, es bueno que el plan sea 


deseado, que los autores de sus días tengan conciencia de lo que traen al mundo, y que se puedan resolver las escenas de 


celos que surjan desde otros planes desplazados por la llegada del nuevo. Es por eso que el equipo de Sátira/12 prepara este 


suplemento pre-natal, buscando que el tiempo que resta hasta diciembre tenga algo de dulce espera, si fuera posible. 


MIGUEL ROIG ' 
| GERENTE DE 
CONOMIA 


Sábado 10 de junio de 1989 


TE VIGO QUÉ 
ES MINISTRO. 
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Los implicados en el nuevo plan económico 
se dividen en dos grandes grupos: uno pequeño 
(primera paradoja del plan) que lo comprende 
cabalmente y uno mayoritario. Para que este úl- 
timo tenga una acabada idea de las caracterís- 
ticas del plan, se desarrollará el siguiente Pro- 
grama de Estudios. 


UNIDAD l: Principales respuestas a los 
planteos relacionados con la evolución econó- 
mica. 

1.1.: Sí. 1.2.: No. 1.3.: Podría ser. 1.4.: No 
tengo idea. 1.5.: ¿Le parece? 


UNIDAD 2: Principales respuestas a los 
planteos relacionados con el poder adquisitivo 
y el incremento del salario. 

2.1.: No. 2.2.; No. 2.3.: Dije que no. 


UNIDAD 3: Relación estadístico-financie- 
ra entre el porcentaje de disminución de las ta- 
sas y su proporcionalidad inversa con el creci- 
miento productivo. 

3.1.: Regla de tres simple. 3.2.: Tabla del cua- 
tro, su relación con la tabla del seis y subordi- 
nación al grupo de los ocho. 3.3.: Desviaciones 
político-matemáticas: el nepotismo en los nú- 
meros primos. 3.4.: Particularidades de la mul- 
tiplicación: importancia del “me llevo...””. 


COMO HACER EL B.B. 


Por Tuqui 


UNIDAD 4: variedades de shock produc- 
tivo. 

4.1.: El shock y el supershock en la teoria 
freudiana. 4.2.: El electroshock y la crisis ener- 
gética. 4.3.: Pago integral de la deuda externa 
y consiguiente shock en la banca acreedora. 4.4.: 
Del estado de sitio al estado de shock: ventajas 
y desventajas. 4.5.: Relación entre los grandes 
capitales y el shock productivo: desventajas y 
desventajas. 


UNIDAD 5: Pasos a seguir una vez redu- 
cida a cero la inflación. 

5.1.: Cómo poner cara de asombro. 5.2.: Có- 
mo mantenerla hasta estar completamente se- 
guro. 5.3.: Intensidad del suspiro de alivio y pre- 
vención de la halitosis. 


UNIDAD 6: métodos para garantizar el 
éxito del plan. 

6.1.: Principales iglesias, mezquitas y tem- 
plos Umbanda: su localización. 6.2.: Los cirios: 
6.2.1.: Dónde comprarlos más baratos. 6.2.2.: 
Cómo encenderlos. 6.3.: Principales oraciones 
en castellano y en inglés. 


APENDICE: Alternativas ante el fracaso. 


Por ahora, mejor ni considerarlas. 
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El nacimiento de un nuevo plan económico es una cosa delicada, si las hay. Para que sea bien parido, es bueno que el plan sea 


deseado, que los autores de sus días tengan conciencia de lo que traen al mundo, y que se puedan resolver las escenas de 


celos que surjan desde otros planes desplazados por la llegada del nuevo. Es por eso que el equipo de Sátira/12 prepara este 


suplemento pre-natal, buscando que el tiempo que resta hasta diciembre tenga algo de dulce espera, si fuera posible. 
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Los implicados en el nuevo plan económico 
se dividen en dos grandes grupos: uno pequeño 
(primera paradoja del plan) que lo comprende 
cabalmente y uno mayoritario. Para que este úl- 
timo tenga una acabada idea de las caracteris- 
Licas del plan, se desarrollará el siguiente Pro- 
grama de Estudios. 


UNIDAD 1: Principales respuestas a los 
planteos relacionados con la evolución econó- 
mica. 

1.1: Si. 1.2.: No. 1.3.: Podría ser. 1.4.: No 
tengo idea. 1.5.; ¿Le parece? 


UNIDAD 2: Principales respuestas a los 
planteos relacionados con el poder adquisitivo 
y el incremento del salario. 

2.1.: No. 2.2.: No. 2,3.: Dije que no. 


UNIDAD 3: Relación estadistico-financie- 
ra entre el porcentaje de disminución de las ta- 
sas y su proporcionalidad inversa con el creci- 
miento productivo. 

3.1.: Regla de tres simple. 3.2.: Tabla del cua- 
tro, su relación con la tabla del seis y subordi- 
nación al grupo de los ocho. 3.3.: Desviaciones 
político-matemáticas: el nepotismo en los nú- 
meros primos. 3.4.: Particularidades de la mul- 
tiplicación: importancia del “me llevo...*”. 


UNIDAD 4: variedades de shock produc- 
tivo. 

4.1. El shock y el supershock en la teoría 
freudiana. 4.2.: El electroshock y la crisis ener- 
gética. 4.3.: Pago integral de la deuda externa 
y consiguiente shock en la banca acreedora. 4.4.: 
Del estado de sitio al estado de shock: ventajas 
y desventajas. 4.5.: Relación entre los grandes 
capitales y el shock productivo: desventajas y 
desventajas. 


UNIDAD 5: Pasos a seguir una vez redu- 
cida a cero la inflación. 

5.1.: Cómo poner cara de asombro. 5.2.: Có- 
mo mantenerla hasta estar completamente se- 
guro. 5.3.: Intensidad del suspiro de alivio y pre- 
vención de la halitosis. 


UNIDAD 6: Métodos para garantizar el 
éxito del plan. 

6.1.: Principales iglesias, mezquitas y tem- 
plos Umbanda: su localización. 6.2.: Los cirios: 
6.2.1.: Dónde comprarlos más baratos. 6.2.2.: 
Cómo encenderlos. 6.3.: Principales oraciones 
en castellano y en inglés. 


APENDICE: Alternativas ante el fracaso. 


Por ahora, mejor ni considerarlas. | 
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EXTTEN Siguen los proyectos sobre el tras- 
paso del poder: fracasada por imposible la al- 
ternativa de que la transmisión se realizase en 
1986 (cuando aún quedaba poder) que adelan- 
táramos hace unos números, se estudia ahora 
la alternativa de proponer unas doce mil opcio- 
nes de transmisión, cosa de distraer a la gente 
y llegar al 10 de diciembre sin que nadie se dé 
cuenta. Un saqueador, detenido y remarcado 
ala salida de un supermercado, fue condena- 
do a 10 años indexables 

Amalita Fortabal embajadora itinerante: 
*“*por fin podrá viajar un poco por el mundo, 
la señora'', comentó un allegado a alguien. 

Se siguen investigando oficialmente los su- 
cesos de la semana pasada: al parecer, se ha- 
brian saqueado algunos supermercados. 


ENTIZA Numerosos investigadores de to- 
do el mundo vienen a observar los avances ar- 
gentinos: somos el primer país que logró man- 
dar el dólar más allá de la luna. Los expertos 
tomaban nota de las características de la pla- 
taforma de lanzamiento: **Springtime 1” (O 
primavera 2, como la llamaban familiarmen- 
te) e intentaban recordar a la perfección cada 
detalle, cosa de no repetirlos en sus respecti- 
vos paises ni por casualidad. Hugo Santilli de- 
signado titular del Banco Nación; parece que 
Alonso iría de suplente. Pekín: El gobierno 
acusó de contrarrevolucionarios a los estudian- 
les que cantaban la Internacional, mientras 
que el Ejército no sabía si reprimira los que se 
negaban a reprimir, esto es chino básico. Por 
ser domingo, el dólar se cotizó hoy en lugares 
de recreación, plazas, clubes y paseos varios. 
Domingo Cavallo fue designado canciller. 


| LUN/S5: | Jorge Altamira fue acusado de per- 
tenecer al PO: seguramente será hallado cul- 
pable del hecho, habida cuenta de que en las 
elecciones del 14 de mayo pasado fue candi- 
dato a presidente por una agrupación, cuya 
sigla PO, es sospechosamente semejante a 
la que se le imputa. De todas maneras no hay 
que ser prejuicioso, Personal Computer, Pie- 
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rre Cardin y Pablo Cárdenas no son necesa- 
riamente comunistas, aunque sus iniciales así 
lo hagan sospechar. Luder va a Defensa: **Lo 
veo un poco veterano, pero con un buen di- 
rector técnico esto se arregla'*, comentá el pre- 
sidente designado del Banco Nación, cuyo 
nombre difundimos ayer. 


| MARI6: | Sigue hablando Santilli: **Acá no 
hay rencores, acá habrá créditos para la mi- 
tad más uno; este país hay que empezarlo des- 
de las inferiores, para poder tener una primera 
competitiva y poder colocar nuestros produc- 
tos en Europa''. A partir de estas declaracio- 
nes, y teniendo en cuenta el pluralismo decla- 
mado, no seria extraño que le ofrezcan a Ma- 
radona la Secretaria de Comercio Exterior, por 
ejemplo, ya que nadie como él para gambe- 
tear acreedores, exportadores, importadores 
o lo que sea. 


Día del Periodista: Desde estas hu- 
mildes páginas Sátira/12 felicita a los colegas 
y les dice: ¡Levantemos una copa de agua, los 
que tengan copas, y agua, y brindemos! Caso 
Altamira: Complicada situación: al parecer, 
se comprobó que las dos siglas eran la misma, 
nomás. 


Existe el proyecto de otorgar un 
subsidio a los inquilinos durante este mes de 
junio, para que así puedan pagar el alquiler 
de marzo. Se estudia, por otro lado, la respon- 
sabilidad que podría tener la izquierda frente 
a la posibilidad de que vuelvan los cortes de 
luz. En ese sentido, ya se ha hablado de la su- 
puesta aparición de un Partido Oscuro, de du- 
dosas iniciales. 


| VIE/9: | **Un funcionario no se le niega a na- 
die”, dicen que fue la respuesta del capitán de 
Ingenieros que todos sabemos cuando se lo in- 
terrogó acerca de si estaria de acuerdo con la 
designación de Albamonte. En cuanto a sus 
propias posibilidades de ser senador por el pe- 
ronismo, comentó: “Seria un viejo sueño, na- 
da más que antes era una pesadilla”. 


Au estoy, en el aeropuerto, es- 
perando a la famosa actriz francesa 
cuyas iniciales nombran al futuro 
plan económico. Ya llega, ya baja 
por la escalerilla, ya entra en el salón 
VIP, rodeada por una nube de pe- 
riodistas, ya me reconoce. 

—¡Monsieur le professeur Mos- 
quetó! 

Ya se desprende de todos con ges- 
Lo imperioso, y viene hacia mi. 

—Je suis entegamente a votre dis- 
position. Je suis toute a vous, mon 
ame, mon corps... 

—Gracias. ¿Cuáles son los rasgos 
más destacados del plan económico 
que usted ha propuesto? 

—¡Moi, je ne pgopongó nadá! A 
mí me piden. Tengo la cabezá bien 
figme, soy la gueina de... 

La típica vanidad de las actrices. 

—Algunos objetan que su pro- 
puesta ya tiene antecedentes en 
nuestro país. 

La diva pegó una patadita en el pi- 
so. 

—Le shock productif est inventé 
par moi. Cette petite actrice qui vous 
faisait le shock... Suzanne, 
s'appellait-elle?... Elle était une vul- 
gaire imitatrice! 

—Está bien, está bien. Cambian- 
do de tema: he escuchado versiones 
de que hace un tiempo usted fue se- 
cuestrada por unos malvivientes, 
que se pagó rescate... 

—i¡Non!¡Pas du tout! No fue se- 
cuestgo, fue un gapto par amour 
Moi, je savais que toute sa violence, 
c'était parce que, en el fondó, il 
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Porel profesor Sócrates Mosqueto 
INICIALES 


m'amait, 

—Entiendo. Permítame ahora 
una pregunta personal. ¿Es cierto 
que usted ama todavía a Roger Va- 
dim? 

—¿Vadim? Je ne connais pas cet 
monsieur. je n'aime aucun homme 
vivant, j'aime seulement la mémoire 
de l'Ancien Conducteur de mon 
pays. 

— ¿Charles de Gaulle? 

—Faconde Quirogué. 

—Bueno, Mme. Bardot, le agra- 


TRASLADANDO 


LA CAPrUL 
Combalendo a Sandoko, 


dezco mucho.. 

—¿Bardot? ¿Quelle Bardot? 

— ¿Usted no es...? 

—¡Non! Je suis Marie Antoinette 
Capeto. Votre plan economique, 
¿n'est-cepas le M.A.C., ''Manten- 
gan los Autoservicios Custodia- 
dos''? 

—No, María Antonieta, parece 
que es otro. 

Lástima el error. Eso sí, me alegro 
de haber conocido a alguien con la 
cabeza tan firme. 
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lo hagan sospechar. Luder va a Defensa: *“Lo 
veo un poco veterano, pero con un buen di- 
rector técnico esto se arregla'”, comentá el pre- 
sidente designado del Banco Nación, cuyo 
nombre difundimos ayer, 


|MAR/6: | Sigue hablando Santilli: “Acá no 
hay rencores, acá habrá créditos para la mi- 
tad más uno; este país hay que empezarlo des- 
de las inferiores, para poder tener una primera 
competitiva y poder colocar nuestros produc- 
tos en Europa”. A partir de estas declaracio- 
nes, y teniendo en cuenta el pluralismo decla- 
mado, no sería extraño que le ofrezcan a Ma- 
radona la Secretaría de Comercio Exterior, por 
ejemplo, ya que nadie como él para gambe- 
tear acreedores, exportadores, importadores 
o lo que sea. 


Día del Periodista: Desde estas hu- 
mildes páginas Sátira/12 felicita a los colegas 
y les dice: ¡Levantemos una copa de agua, los 
que tengan copas, y agua, y brindemos! Caso 
Altamira: Complicada situación: al parecer, 
se comprobó que las dos siglas eran la misma, 
nomás. 


Existe el proyecto de otorgar un 
subsidio a los inquilinos durante este mes de 
junio, para que así puedan pagar el alquiler 
de marzo. Se estudia, por otro lado, la respon- 
sabilidad que podría tener la izquierda frente 
a la posibilidad de que vuelvan los cortes de 
luz. En ese sentido, ya se ha hablado de la su- 
puesta aparición de un Partido Oscuro, de du- 
dosas iniciales. 


*“Un funcionario no se le niega a na- 
die””, dicen que fue la respuesta del capitán de 
ingenieros que todos sabemos cuando se lo in- 
terrogó acerca de si estaría de acuerdo con la 
designación de Albamonte. En cuanto a sus 
propias posibilidades de ser senador por el pe- 
ronismo, comentó: “Sería un viejo sueño, na- 
da más que antes era una pesadilla”. 
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Aus estoy, en el aeropuerto, es- 
perando a la famosa actriz francesa 
cuyas iniciales nombran al futuro 
plan económico. Ya llega, ya baja 
por la escalerilla, ya entra en el salón 
VIP, rodeada por una nube de pe- 
riodistas, ya me reconoce. 

—¡Monsieur le professeur Mos- 
quetó! 

Ya se desprende de todos con ges- 
to imperioso, y viene hacia mí. 

—Je suis entegamente a votre dis- 
position. Je suis toute a vous, mon 
ame, mon corps... 

—Gracias. ¿Cuáles son los rasgos 
más destacados del plan económico 
que usted ha propuesto? 

—¡Moi, je ne pgopongó nadá! A 
mí me piden. Tengo la cabezá bien 
figme, soy la gueina de... 

La típica vanidad de las actrices. 

—Algunos objetan que su pro- 
puesta ya tiene antecedentes en 
nuestro país. 

La diva pegó una patadita en el pi- 
so. 
—Le shock productif est inventé 
par moi. Cette petite actrice qui vous 
faisait le shock... Suzanne, 
s'appellait-elle?... Elle était une vul- 
gaire imitatrice! 

—Está bien, está bien. Cambian- 
do de tema: he escuchado versiones 
de que hace un tiempo usted fue se- 
cuestrada por unos malvivientes, 
que se pagó rescate... 

—¡Non!¡Pas du tout! No fue se- 
cuestgo, fue un gapto par amour. 
Moi, je savais que toute sa violence, 
c'était parce que, en el fondó, il 
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Porel profesor Sócrates Mosqueto 


INICIALES 


m'amait. 

—Entiendo. Permítame ahora 
una pregunta personal. ¿Es cierto 
que usted ama todavía a Roger Va- 
dim? 

—¿Vadim? Je ne connais pas cet 
monsieur, je n'aime aucun homme 
vivant, j'aime seulement la mémoire 
de l'Ancien Conducteur de mon 
pays. 

— ¿Charles de Gaulle? 

—Faconde Quirogué. 

—Bueno, Mme. Bardot, le agra- 


dezco mucho... 

—¿Bardot? ¿Quelle Bardot? 

— ¿Usted no es...? 

—¡Non! Je suis Marie Antoinette 
Capeto. Votre plan economique, 
¿n'est-cepas le M.A.C., '““Manten- 
gan los Autoservicios Custodia- 
dos''? 

—No, María Antonieta, parece 
que es otro. 

Lástima el error. Eso sí, me alegro 
de haber conocido a alguien con la 
cabeza tan firme. 


: y renco tenía 


ET treinta y un 
pp años, era taxis- 
ta y usaba bar- 
ba. La importancia de estos 
tres datos se evidencia en el 
hecho de que él los recorda- 
ba continuamente, salvo que 
estuviera durmiento o recor- 
dando alguna otra cosa. Ha- 
bía alquilado el departamen- 
to por un aviso del diario, 
porque tenía un poco de pla- 
ta y porque ganas no le falta- 
ban. Tampoco le sobraban, 
ni las ganas ni la plata, pero 
el departamento estaba 
amoblado y era accesible. 
Especialmente a través de la 
puerta. Al serinterno, lo lle- 
naba el vago olor a humedad 
característico de los lugares 
que ayunan de sol desde ha- 
ce rato. Era un dep. c./ 
kitch. s./ tel., pero por tan 
poco dinero no podían pre- 
tenderse 6 hab. dep. serv. 
bcón. terr. lav. 2 baños etc., 
ni mucho menos. 

El ambiente era cuadra- 
do, tenía una cama, una me- 
sa, dos sillas, un placard y un 
señor de la inmobiliaria que 
después se fue. Hasta había, 
en un rincón, una pequeña 
heladera —““Aleph”, decía 
el viejo logotipo cromado— 
de esas inventadas para que 
la mitad superior del cuerpo 
goce de mayor comodidad. 
Franco no reparó más que 
superficialmente en ella, tal 
vez porque medía 1,71. El. 
La heladera no llegaba a los 
90 cm de alto. Ni de ancho. 
Mucho menos de fondo, 
Nunca se le ocurrió abrirla 
hasta que se hubo mudado. 

La primera noche en su 
nueva casa Franco se acostó 
y leyó hasta que lo sorpren- 
dió el sueño. Minutos des- 
pués, lo sorprendió el sonido 
de un motor que arrancaba. 
Se sorprendió al notar que se 
trataba de la heladera. Deci- 
dió que no podía dormir así, 
de sorpresa en sorpresa. Más 
por curiosidad que por otra 
cosa —ya que sólo sentía cu- 
riosidad— gateó desde el 
colchón hasta el electrodo- 
méstico y lo abrió. Miró 
dentro y cerró de inmediato, 
preguntándose si habría visto 
bien. Se contestó que no. Pa- 
recía irrazonable que dentro 
de la heladera hubiese un 
hombre de quince centí- 
metros de alto, sentado, le- 
yendo el diario. Aún con la 


¿Los Kelonios no son 
Ó nada lentos, a pesar 
del nombre. Tanto es 
así, que han corrido 
del sábado al viernes 
(trasnoche, 0.30) el es- 
pectáculo que brin- 
dan en Oliverio Mate 
Bar, Paraná 328, Es- 
tán todo el mes. La 
entrada: unos pocos 
centavos de dólar. 


puerta cerrada, Franco pen- 
só: '“No puede haber nadie 
leyendo si al cerrar la puerta 
se apaga la luz, de modo 
que no puede haber visto lo 
que creo que vi. Por lo tan- 
to, es sólo que me estoy vol- 
viendo esquizofrénico. Me- 
nos mal. Peor le fue a tío 
Anselmo, que era antropó- 
logo”. Para confirmar su lo- 
cura —si tal presunción de 
percepción no resulta para- 
dójica (y yo sé muy bien lo 
que quise decir) — miró otra 
vez. Nadie leía. Sólo desta- 
caba en la rejilla del medio 
un solitario, elemental, re- 
confortante, sano, natural y 
lógico zapallito. Suspiró ali- 
viado. 

—Hola —dijo el zapalli- 
to. 
Franco abrió los ojos has- 
ta que las cejas llegaron 
sobre los oídos. 

—Lo esencial es invisible 
alos ojos —reflexionó el ve- 
getal, justo antes de que le 
cerraran la puerta en la cara. 

Eran exactamente las dos 
y siete minutos. Creo. No sé, 
porque yo no estaba. 

A las nueve y media de la 
mañana, Franco todavía esta- 
ba arrodillado frente a la he- 
ladera enana. Había cerrado 
y abierto la puerta un núme- 
ro incierto de veces —número 
en cualquier caso superior a 
seiscientos catorce, que fue 
cuando dejó de contar—, las 
ojeras le llegaban al naci- 
miento del bigote y le dolía 
todo el cuerpo, especialmen- 
te las rodillas, la espalda, los 
brazos, una muela y la mano 
derecha, donde habían apa- 
recido pequeñas ampollas. 
La muela le dolía porque te- 
nía una infección. También 
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le dolía el esfenoides, pero 
no sé por qué. Había mirado 
y vuelto a mirar, y en cada 
ocasión había visto diferen- 
tes cosas: 

Objetos de todas las for- 
mas y tamaños, desde un 
portadocumentos hasta un 
barco (recordó que se había 
preguntado vagamente có- 
mo cabía un barco en una 
heladera de un metro cúbi- 
co; esta vez se contestó, tam- 
bién vagamente, que no sa- 
bía; comenzó a sentirse insa- 
tisfecho de las respuestas 
que se daba). 

Vegetales que hablaban, 
aunque en general no decían 
grandes cosas (inclusive el 
chiste de judíos contado por 
la lechuga no le había causa- 
do la menor gracia). 

Personas de todas las ra- 
zas y características, con las 
más extrañas costumbres 
(por ejemplo, un delgado al- 
bino que jugaba backgam- 
mon frente a un personaje 
de nariz ganchuda y tez ver- 
dosa. Aquí Franco aguardó 
lo suficiente para ver que el 
narigón ganaba nueve a tres 
y el albino decía: '“Oy, oy, 
oy, otra vez tengo que pagar 
la cena”). 

Paisajes. Objetos de arte. 
Desfiles. Preservativos, Bo- 
tellas vacías. Diarios viejos. 
Acompañantes de ambos se- 
xos, buena presencia, estu- 
dios secundarios. 


Una mujer con una idea. 
Un hombre sin ninguna. 
Un tulipán. 

Además de otra infinidad 
de cosas, la mayoría de las 
cuales le resultaron descono- 
cidas o incomprensibles. 
Como si de todo aquello se 


pudiera comprender algo. Se 
preguntó otra vez sobre su 
salud mental. En esta opor- 
tunidad no se contestó, te- 
meroso de ponerse de mal 
humor. 

Franco suspiró, se levan- 
tó, se vistió y fue hasta Hon- 
duras casi esquina Serrano, 
a buscar a José el de las hela- 
deras. “Ojalá que esté”, 
pensó. **Aunque mide como 
dos metros y debe pesar 
ciento diez kilos. Es difícil 
no encontrar por lo menos 
una parte”, Se sintió feliz 
porque había hecho un chis- 
te, SUPongo. 

José estaba terminando 
de desarmar una heladera. 
Terminó. 

—Terminé —dijo, igno- 
rando que la lectura de la 
frase anterior hacía innece- 
saria tal aclaración. 

—Hola, José —saludó 
Franco, que tenía la cos- 
tumbre de saludar cuando 
llegaba—. Necesito que me 
revises la heladera. 

—¿Por qué?, ¿no enfría? 

— Aparte de eso. Anoche 
la abrí y adentro había un ti- 
po leyendo. 

— ¿Qué leía? —se interesó 
José. 

—El diario. 

—Ganas de amargarse la 
vida. 

—Cerré en seguida. Y 
cuando volví a abrir había 
un zapallito. Y me habló. 

—Ah. 

—Sí. Y después estuve to- 
da la noche cerrando, 
abriendo y mirando. Y cada 
vez había una cosa distinta. 
¿Vos qué opinás? ¿Será un 
problema de la heladera o es 
que me volví loco? 

—Mirá, yo no soy psi- 
quiatra. Yo arreglo helade- 
ras. Si querés, voy y la veo. 

De modo que José fue, re- 
visó la heladera y comprobó 
que: a) Franco tenía la razón 
o bien, b) los dos la habían 
perdido. 

Abrió y cerró unas cuan- 
tas veces, observando el es- 
pectáculo. El se rió bastante 
con el chiste, y la lechuga se 
emocionó un'poco. 

—Voy a ver si la puedo 
arreglar —dijo José, y em- 
pezó a poner, quitar, armar 
y desarmar. Franco cebaba 
mate y le miraba las manos, 
hata que se quemó con el 
agua y empezó a mirar el ma- 
te. A intervalos enchufaban 
el artefacto para verificar los 
progresos de su exorcismo 
mecánico. Un rato después 
los objetos aparecían menos 
consistentes y visibles, El ga- 
binete de la heladera estaba 
cada vez más oscuro. El mo- 
tor paraba, arrancaba, tosía 
y roncaba. En cambio José 
solamente tosía, y no siem- 
pre. Franco habia tosido el 
día anterior. Finalmente, la 
luz dejó de encenderse. 
Mientras el motor fallaba, 
una voz de soprano agoni- 
zante surgió de las sombras: 

—Todas las... realidades 
y ficciones... Soy.. el univer- 
so. 

—Delira, pobre —diag- 
nosticó José. 


—¡Soy... todos los.. uni- 
versos! 

— Está empeorando —ob- 
servó Franco. 

—Todo lo que... está 
dentro de... de mí... ¿dónde 


i147... ¿Chio 

—Me has... abandonado, 
Maestro... —dijo la helade- 
ra, y murió. 


La desenchufaron. Vol- 
vieron a enchufarla. Arran- 
có el motor. Se encendió la 
luz. Estaba vacía. Cerraron 
y abrieron. Vacía. Dejaron 
pasar el tiempo que, ya que 
lo dejaban, pasó. La helade- 
ra estaba cada vez más fría y 
siempre igual de vacía. El sa- 
bor del éxito les decoró la 
glotis. 

José juntó las herramien- 
tas y cobró. Cobró poco 
porque Franco era amigo, 
porque el chiste de la lechu- 
ga lo había puesto de buen 
humor y porque siempre 
cobraba poco (*). Abrió la 
puerta y mientras salía oyÓ 
que Franco preguntaba: 

—Es cierto... ¿dónde es- 
tará todo lo que había 
adentro? 

José esquivó al zapallito, 
que había abandonado las 
citas literarias y ahora ento- 
naba una singular versión de 
“Submarino amarillo” en 
japonés. Pisó una baldosa 
que apenas se quejó y devol- 
vió el saludo al caballero de 
armadura que cabalgaba en 
el palier. 

—No es cosa mía —con- 
testó—. Yo arreglo helade- 
ras. Si deja de enfriar, avisa- 
me. 

Y como tenía la costum- 
bre de saludar cuando se iba; 
agregó: “Chau”. Cerró la 
puerta. 


* No es que haya querido 
poner a prueba la sagacidad 
de mis conocidos al utilizar 
aquí el mismo recurso de la 
tercera frase; es que me 
equivoqué. 


Arroró mi niño,/ arroró mi 
[sol 

arrorró pedazo/ de mi pro- 
[ducción. 

Este B.B. lindo/ que nació 
[empresario 

crea expectativas/ a nivel 
[agrario 

Arrorró mi niño,/ arrorró 
[mi sol, 

arrorró pedazo,/ de mi po- 
[blación. 


Y ojalá que nazca de cabeza. 
¿No, lector? 
Hasta el sábado 


RUDY 


